已是白发苍苍形容枯槁的老人。在她心里一直埋藏个心愿：此生无论如何，也要了结和周志乾那白发携手的心愿。因此刚一回到山城，便麻烦组织给她开份结婚登记介绍信。 “男方是谁呀？”市公安局人事科的女同志很好奇。 “周志乾……” “周志乾？”仔细查阅了材料，女同志忍不住“咦”了一声，“不对呀？这个人在文革中已经死啦？” “我相信他还活着……” “你相信？”看看韩冰，女同志叹口气。在她看来，这位多灾多难老领导，恐怕是被运动整得有些神志不清。 “帮帮忙，完成我一个心愿好么？” 犹豫了片刻，含着泪，女同志轻轻一点头。 郑耀先住过的小屋依然健在，他蹲过的牛棚业已被改建成仓库，空荡荡的柏油路上，曾经洒下...