在他的眼睛脸颊终于再度干了后,吉米留下大卫一个人回到屋内,进浴室冲了他今天第二次澡。他感觉得到他体内那股需要,那股流泪的需要,像只不停鼓胀的气球堵塞在他胸口,逼得他几乎要喘不过气来。
他进了浴室,因为他需要独处;现在那股流泪的需要终于全面决堤,不像刚才在大卫面前沿着脸颊缓缓流下几滴,他只想一个人面对。他害怕自己将要被那股需要冲击得溃不成军,在地上化成一摊颤抖的软泥,只是哭泣,像他小时候一个人躲在漆黑的房间里那样,只是哭泣,确信他的出生曾差点儿杀死他的母亲,而他的父亲也将因此永远恨他。
站在浴室的花洒下,他再度感觉到那股古老的悲伤,那股自他有记忆以来便一直萦绕在他心头的古老的悲伤。他知道无论他选择了什么样的人生道路,悲剧总是虎视眈眈地等在前头,像花岗石般沉重的悲剧确定无疑地等在前头。就好像当他还在母亲子宫里的时候,就曾有天使翩然飞来,告诉他他悲剧性的未来;于是,在他终于挣脱娘胎呱呱坠地后,那些字眼便牢牢地镌刻在他脑海深处,他只能感觉得到,却无法化为言语。
吉米仰着头,迎向哗哗喷溅的水柱。他在心里对自己说道:我知道,我无论如何知道我女儿的死与我有关。我不过是暂时还不知道我究竟如何促成了女儿的死亡罢了。
那轻柔冷静的声音再度响起:你会知道的。
告诉我。现在就告诉我。
不。
操你妈。
让我把话说完。
哦。
你终究会知道的。
然后呢?
然后就是你的选择了。
吉米低下头去,黯然想起大卫曾在凯蒂死前不久见过她的事实。喝醉酒的凯蒂。跳舞的凯蒂。无忧无虑开开心心地跳着舞的凯蒂。
就是这个事实——有人的脑海里存有比吉米已有的还新还近的凯蒂的影子——在刚才终于第一次逼出了吉米的眼泪。
吉米最后一次看到凯蒂,是在星期六下午凯蒂结束值班正要离开店里的时候。当时约莫是四点过五分,吉米正忙着打电话补货,而凯蒂凑过来,在他颊上轻轻一吻,说了声:“一会儿见,爸爸。”
“一会儿见!”他抬头看着她走出店后的库房。
等等,不。他天杀的没有。他根本没有看着她走。他听到她走了,但他的眼睛却始终盯着桌上的订货单。
所以说,他真正最后一次看到她是当她在他颊上轻轻一吻,然后丢下那句“一会儿见,爸爸”的时候。那时,他曾匆匆瞥见她的侧脸。
一会儿见,爸爸。
吉米明白就是那“一会儿”——当晚再晚些时候,她生命中再晚些那几小时几分几秒——终于像一把匕首直直地刺进了他的心脏。如果他在那里,多和她分享一会儿那再晚些的几小时几分几秒,他也许就能拥有她更新更近的影像。
但他没有。大卫有,伊芙与黛安有,杀死她的凶手也有。
如果你一定得死,吉米想,如果这死亡早已注定,无论如何也避不开,那么我希望你能直视我的脸,在我的怀中死去。眼睁睁看着你死去将伤我至深,这我知道,凯蒂;但至少看着我的眼睛,或许能让你少感到一点点的孤单。
我爱你。我很爱很爱你。我爱你,老天为证,我爱你甚于你母亲,我爱你甚于你两个妹妹,我爱你甚于安娜贝丝。我深爱她们,但我爱你甚于一切。记得我刚出狱那天吗?我和你,坐在那个小厨房里,就我和你,地球上最后两个人。多余的、被遗忘的两个人。你和我一样害怕,一样迷惑,不知何去何从,一样悲惨而绝望。但我们终究站起来了,不是吗?我们亲手建立了我们的生活,美好得足以让我们不再害怕、不再感到悲惨而绝望的新生活。那是因为我和你在一起。没有你,我绝对办不到这一切。绝对!我没有那么坚强。
你原本可以长成一个美丽的女人,甚至是一个美丽的妻子,享受到为人母的神奇滋味。你看到我的恐惧,却不曾因此离我而去。我爱你甚于生命。对你的想念将如癌细胞在我体内扩散,最终将置我于死地。
有那么一瞬间,站在水柱底下的吉米突然感觉到一只温热的手掌紧贴在他背后。他终于想起来了,最后那天在店里,当凯蒂在他颊上留下一吻时,她的一只手掌轻轻地贴在他背后,在他两块肩胛骨中间。她的掌心是温热的。
他站在那里,任由水柱冲刷,背后那温热的触感却始终都在。他感觉那股哭泣的冲动已经过去了,他悲恸依旧,却终于再度拥有了力量。因为他感觉得到女儿,感觉得到女儿对他的爱。
怀迪与西恩在吉米公寓附近的街角找到一个停车位,停好车后两人便沿着白金汉大道往前走去。傍晚的空气中凉意渐深,天色也趋近深蓝;西恩不觉想起了萝伦,想她正在做什么,想她是否正坐在某扇窗边仰望着同一片天空,想她是否也感受得到这渐渐聚拢的寒意。
就在离吉米家所在的那幢楼上楼下分别住着几个萨维奇兄弟与他们的妻子或女朋友的三层公寓几步之遥的地方,西恩与怀迪看见大卫·波以尔弯着腰,整个上半身都没入一辆停在路边的本田汽车的前座里。他打开乘客座前方的置物箱,随即又关上了,然后便退出来,手里捏着一个皮夹。正准备重新锁上车门时,他终于注意到西恩与怀迪,于是转过头来对着他们微笑。
“嗨,又是你们。”
“是啊,我们两个就像流行性感冒一样,”怀迪说,“动不动就会冒出来。”
西恩说道:“一切还好吧,大卫?”
“离上次看到你们也才四小时而已,没什么好提的。喏,你们是来找吉米的吗?”
https://www.cwzww.com https://www.du8.org https://www.shuhuangxs.com