[法国]居伊·德·莫泊桑
居伊·德·莫泊桑(GuydeMauassant,1850—1893),19世纪末法国著名小说家,生于法国诺曼底一个没落贵族家庭。他曾参加普法战争,体验了军队生活,也激发了他的爱国热情,这在他的第一篇成名作《羊脂球》中有所反映。莫泊桑富于创造性,描绘真切,笔法灵活多样,富有情趣,讽刺深刻,幽默生动,结构严谨,语言优美。代表作有《俊友》《她的一生》等。
一个胡子花白的老人向我们乞讨,我的同伴约瑟夫·达夫郎什给了他5法郎。看到我吃惊的表情,他说道:
“这个不幸的人唤起了我的回忆,我给你说吧,我一直无法忘记这件事。你听我说:我家原来住在阿夫尔,当时家境窘迫,大家仅仅是想方设法糊口度日而已。父亲工作很辛苦,深夜才从办公室赶回家,赚的钱却很少。那时我还有两个姐姐。”
“家里的日子日益窘迫,母亲为此痛苦不堪,她经常用刻薄的言语刁难父亲,甚至指桑骂槐。而这个可怜的男人也只是保持一个姿态,让我很伤心——他每次都把手张开,把掌心贴在额头上,好像要擦汗一样,事实上哪里有汗。他总是缄默不语,不去还击母亲。他为自己的无能为力而感到痛苦!大家一切从简,从来不受邀赴宴,以免回请。家里所有的东西都是廉价品。姐姐们自己缝制礼服,为了15生丁一码的穗带也要货比三家,一碗汤再来个牛肉杂烩就是一顿饭。据说这种吃法既干净又养人,不过我宁愿吃别的。”
“常常因为丢了扣子,撕坏了裤子,我就要被大骂一顿。”
“每周六,我们一家人都穿上最好的衣服,沿着防波堤散步。父亲穿上长礼服,戴上高高的帽子,套上山羊皮手套,而母亲则打扮得像插着彩旗度假的船只,挽着父亲的胳膊。我的姐姐们,总是整装一新,早已迫不及待地在那里等候出发的信号。不过到了最后,总有人发现父亲的长礼服上有污渍,于是不得不马上用浸着汽油的破布揩去。”
“父亲仍然顶着丝制高帽,露出衬衣的袖子,让别人揩污渍。而母亲也忙个不停,戴上眼镜,摘掉手套,免得弄脏。”
“然后,我们一家人就隆重地出发了。姐姐们挽着彼此的胳膊走在前面,她们都已到该嫁人的年龄,得好好展示一番。我和父亲一左一右簇拥着母亲。我仍记得我可怜的父母周末散步时那自命不凡的样子,一脸严肃,迈着僵硬的双腿。他们挺直身子,面容庄重,脚步僵硬地往前走,好像只有这样才能完成他们的重任。”
“每周日,当有从远方异国开来的大汽船时,父亲总是说:
‘如果于勒在这艘船上,那该多好啊!’”
“父亲的弟弟,于勒叔叔,当初家人都疏远他,而今却成了家里的救命稻草。我很小的时候就听家人谈起过于勒叔叔,对他再熟悉不过了,好像见到他就能认出他。尽管他的那段生活总是被大家轻描淡写地谈及,我对他离开美洲以前的生活的点点滴滴却一清二楚。”
“他好像过得不怎么好,也就是说,他曾经挥霍了一些钱。这对一个贫困的家庭来说,简直是犯罪。如果一个出身富有的人寻欢作乐干些糊涂事,人们顶多说他是花花公子。而在生活窘迫的家庭里,如果一个人迫使父母花掉老本,那他就是个废物、无赖、流氓。尽管做的事没有区别,但事情后果的严重性成为了二者唯一的区别。”
“显然,于勒叔叔在把自己那份遗产挥霍掉后,父亲应得的那份也大大减少了。然后,依照当时的惯例,他被送上了一艘由本地开往纽约的货轮,前往美洲。”
“一到那里,叔叔就开始做买卖,很快写信回来说自己赚了一小笔钱,希望能补偿以前给父亲造成的损失,这封信在家里引起了不小的波澜。以前大家都说于勒是个废物,现在一下子变成了大好人,一个心地善良的人,真正的达夫郎什人,忠诚正直。”
“一个船长告诉我们,于勒叔叔租了一家大店铺,在做一笔重要的生意。”
“两年之后,于勒叔叔写来了第二封信,他写道:‘亲爱的菲利普,此次写信是为了让你不要为我的健康担心,我很好,生意也不错。明天我就要远行到南美。我可能离开几年,会和你失去联系。如果没有收到我的信,不必担心。交了财运,我一定会回阿夫尔。希望那一天不会让我等待太久,我们一家人又幸福地生活在一起……’”
“这封信成了全家人的《福音书》,大家静静地读着它,拿给所有人看。”
“整整10年,再也没听到于勒叔叔的消息。但是随着时间的流逝,父亲的希望也变得强烈起来,母亲也经常说:
‘要是好心的于勒在这里,我们的境况将截然不同。他可是个有本事的人啊!’”
“到了周日,父亲望着吐着浓烟的大汽船从地平线上开来时,总是重复着同样的话:
‘如果于勒在这艘船上,那该多好啊!’”
“大家都期望他挥着手帕,喊道:
‘嗨,菲利普!’”
“大家盘算过无数个于勒叔叔回来后的计划,甚至,我们还想用于勒的钱买一幢靠近安谷韦尔的乡村小别墅。事实上,我觉得父亲肯定与人商议过此事。”
“我的大姐那时28岁了,二姐26岁,都还没嫁人,而这一直是家人的心病。”
“最后有人向二姐求婚了,他是个职员,不富有,但还算体面。我一直从心底里坚信那是于勒叔叔的信的功效。一天晚上,我把它拿给他看,他立刻向二姐求婚了。”
“二姐立刻接受了他的求婚,大家决定婚礼后就去泽西岛旅行。”
“泽西岛是穷人的理想旅行胜地,不远,乘汽船去要过海,途经异国国土,因为那个小岛属于英国。这样,法国人只要两个小时就可以在家看到外国,了解他们的风土人情。”
“泽西岛之行吸引着我们,那是我们唯一的期待和不变的梦想。”
“终于,我们起程了。我依然觉得一切恍如昨天。轮船在格朗维尔码头驶出;父亲手忙脚乱地监督着三包行李上船,母亲则紧张地挽着我未出阁的姐姐的胳膊,自从一个姐姐出嫁后,她就像掉了魂似的,这样,另一个姐姐就如同鸡窝里的最后一只小鸡,变得极为珍贵了;我们后面是对新婚夫妇,时常惹得我回头张望。”
https://www.cwzww.com https://www.du8.org https://www.shuhuangxs.com