我看书斋

戏剧即生活 walk the theatre wrld（第1页）

苏珊娜施奈德

SuannenSchneider

Seventeenyearsagotherewerethirtyofus，allagedaround20，anddreamingofareallygreatcareerinthetheatre。Wehadgoodreasonfordreaming。AfterallwehadbeenchosenfromhundredsofcandidatesandaccetedfortheSalzburgMozarteumsthreedramaclasses。Thatmeantsomething，sowefelttalentedandimortant。

Werobablyallweretalented，toagreaterorlesserdegree，andinexeriencedtoo—inlovewithactingandconvincedthatourabilitywouldbringustothegreattheatresofthisworld。Wewantedtoservegreatart，andgreatartdeservedus。Thatishowwethoughtthen。

Everydayrealitylookedratherdifferent。Thefirstlessonwehadtolearnwasthatdramastudentskissandhugalwaysandeverywhere。Thegreatfiguresshowedushow。Wefellinlovewithallandsundry，andsmokedwhateverwasofferedtous。Ayearlater，whennewuilsturnedu，weroudlyresentedourselvesasadvanceddramastudents。

InsteadofdeclaimingSchillerandShakeseareonstagewefirsthadtolearnourcraft。Fencing，ta-dancing，singing。Throwingandcatchingimaginaryballs。Recognizing，withclosedeyes，fellowstudentsbytheirhands。Whatallthathadtodowithgreatartonlybecameaarenttousveryslowly。Wewantedtobeonstage。Whenwewereatlong，longlastallowedtowalktheboards，wequicklyunderstoodthatadarkstagecouldbetheloneliestlaceintheworld。

Itisnotatalleasyforoutsiderstocomrehendwhatissuosedlysodifficultaboutlearningafewsentencesbyheartandthenresentingthem。Ofcoursethereisstagefright，butwhatelse?Themostcomlexthingofallissimlywalkingacrossthestage。Oneneverquitegetsthatright。Aersoncrossingastageisnotsimlysomeonewalking，butaersonactingaart。Butwhatart?Thatistheroblem。

Theinitialeuhoriasoongavewaytosobriety。Anyonehonestwithhim—orherselfcouldalreadyascertainwhetherhemerelybelievedintheimmensityofhistalentorwhetherhereallyossessedit。Itwasnotdifficulttoseeinoneselfandinotherswhowasburningwithassionforactingandwhoonlyhadaflickeringtalent—becauseforthreeyearsonewasreoccuiedwithnothingbutoneself，withonesfeelings，voice，body，andtheinnerbarrierswhichsomecouldsurmountandothersnot。Butitwaseasytodeceiveoneselftobeginwithsinceforawhileassioncanbeagoodsubstituteforlackoftalent。

Whathasbecomeofus—thirtydreamsandseventeenyearslater?Alongstory，aboveall。No，thirtystories。Someofusarewell-known，almostfamous。AndreaandArilforinstance。OnehaslayedinaTVoeraforyears，andtheotheristheonlywomanintheactorsteaminSaturdaysquizshow。Someofushavevanished，likeMafiaandMathias。Mafia，whocoulddanceandlaytheianosobeautifully，simlydidntreturnafterthevacationinthefirstyear。Mathias，nowrunningasoundstudioinVienna，finallyrealizedthat“myambitionswereerhasalittleexcessive。”Bysayingthis，hereservedhimselffromalife—liewithwhichtoomanybadactorsconsolethemselves:thattheyareunluckytobeunrecognized，andthatiftherightdirectorturnedu，theirimmensetalentwouldbeareciated。

Perhasthoseareabsolutelyeverydaystoriesascouldbetoldatanytimeofanyclassatanydramaschool。However，twostoriesofourclassstandout，onesadandonewonderful。

Thesadstory。EberhardSchmidthadtoolittletimetorealizehisdreams。Hewantedtobecomeagreatdirectorandhehadalreadygotquiteawayasassistanttosomeeminentdirectors。HediedofAIDSeightyearsago。Ionlymethimonceagain，atFrankfurtayearbeforehisdeath。

Wewerelinkedbecauseournamesfollowedoneanotherinthealhabet。HewasSchmidtandIamSchneider。Wewerecalledforwardincoulesforthesixtestswehadtoundergobeforebothwereaccetedinthedramaschool。Tobeginwithofcoursewewereenemies，cometitorsforoneofatmosttwelvetraininglaceserclass。Thefurtherwegot，SchmidtandSchneider，themorewehoedthattheotherwouldnotbeleftbehind。Whenwebothgotthrough，weembraced。Forthefirsttime。AndforthesecondtimeinFrankfurtwhensayinggood-byeforever。

Thewonderfulstory。SvenBechtolfisforthemomenttheonlyoneofusaboutwhomitcanalreadybesaidthathehasachievedevenmorethanwealldareddreamatthetime。In1996，hewaschosenbestdirectoroftheyear。Thatwasreallysomething。

However，myfirstmeetingwithSvenwasnotveryagreeable。TogetherwithelevenothersIhadjustgotthroughtheenhanceexamination。IwassittingwithFranziskaonabenchinfrontoftherehearsalstage。Sven，ayearaheadofus，stoodonsomestes，wearingmauvedungarees，andlookingusover:motionlessandalittlearrogantbutdamnedgoo-lookingwithawell-structuredface，browneyes，andblondehair。

Thenhecamedownthestes，righttowardsme，andthenatthelastmomentswervedasidesoastoaskFranziskainsteadofme:“Whatsyourname?”

Neverthelesswebecamefriends。Threeyearslaterontheriverbankatnight，whenwewereractisingtheta-stesforourfinalexaminationindance，heromisedtogivemeaartinthefirstfilmhemade。

TodaySvenisatonceadirectorandamemberoftheexecutiveboardoftheThaliaTheaterinHamburg，oneofGermanysbestcomanies。Hehasalsoactedmanygreatartsandwaselevatedtothearistocracyofthecraft。

Rightattheendofourtrainingwehadtorearearolethatwewouldrobablynevererformonstage。IchoseGoethesGretchen。NodirectorwouldhavecastmeasGretchensinceIlacktheblondenessanddelicacyfortheart。Thatwasthegreatattraction。Attheendofthelay，whenGretchensitsinrisonclosetomadnessandawaitingdeath，shesays，“Woe，woe，theyarecoming。Bitterdeath。”Igaveutheactingrofessionbecauseofthatsentence。

Thewordssimlydidntflow。Icouldofcoursehaverecitedthem，butwhileIwassayingthissentenceIconstantlyaskedmyself:Whoisgoingtobelieveinyourdeseration?Icouldjustaswellhavesaid，“Whoseatenmyjellybaby?”or“What，aquarterastfivealready?”Therewouldnothavebeenanydifference。IndeserationIsaidthissentenceagainandagain，hoingthatafearofdeathwouldarise。Theoositewasthecase。

Whatdistinguishesagoodactorfromabadone—andthereasonformyfailurewhichhadofcoursebeenevidentforsometime—iscredibility。Trueartconsistsofmakingthesectatorforgetthattheactorisonlylayingaart。

Recognitionthatthisrofessionwasnotformewasainful。Forthreeyearsitwasmylife，awonderfullife。BothoStrausshaswrittenakindofuniversalsentenceaboutthetheatre:“Onlytheatrereventedmefrombecomingagreatactor。”Yes，thatstrueofme，too。

17年前，我们三十个年轻人都梦想着在戏剧圈干出一番真正的大事业，那时我们都是20岁左右。我们有充分的理由拥有这样的梦想，毕竟我们是从几百名考生中选拔出来考进萨尔茨堡·莫扎特学院这三个戏剧班的。那可是一件了不起的事情，因此我们自视甚高，认为自己很有才能。

我们也许或多或少都是一些有才华的人，然而，我们也缺乏经验——只是拥有对表演的热爱和对于自己能够走向世界最大剧院的自信。我们希望自己服务于伟大的艺术事业，与此同时，伟大的艺术事业也值得我们为之奋斗一生。当时，我们的想法就是这样的。

然而，现实生活与我们的想象相去甚远。第一节课的时候，我们就得知，戏剧专业的学生要不分时间和地点地接吻和拥抱。那些知名演员给我们作示范，我们要与形形色色的人相爱，无论给我们的是什么烟，我们都要抽。一年之后，当新学生入校后，我们就自豪地摆出一副戏剧专业高年级学生的姿态。

戏剧专业的学生并不是一开始就学习朗诵席勒和莎士比亚的作品，而是先要学习表演。学习的课程包括击剑、踢踏舞、唱歌、抛接想象中的球，以及闭着眼睛摸同学的手来辨认他是谁。所有这一切与伟大艺术有关系的事物，只是一点一点地呈现在我们的眼前。我们期望着登上舞台进行表演，当经历了漫长的学习过程，我们终于获准登上舞台时，我们很快就懂得，世界上最孤单的地方就是那个黑暗的舞台。

外行人或许很难理解把台词记住然后再表演出来，是一件多么艰难的事情。当然还会出现怯场的情况，然而其他困难呢？仅仅走台步就是所有事情中最难的一件了，没有一个人能够走得恰到好处。走台步是在表演一个角色，绝非像人们散步那样简单。然而，是什么角色呢？这就是表演的难题了。

没过多久，清醒代替了最初的兴奋。任何一个能够诚实面对自己的人都能够确定，他或她到底是相信自己的无限才能，还是已经真正拥有了它。看看究竟谁有表演的热情，谁的才情只是一闪而过的火花，这从自身和其他人的身上不难得出答案。因为三年来，我们关注的总是自己的情感、声音、躯体和内心的障碍，有些人战胜了这些障碍，有些人却没有。最初，激情可以暂时弥补才华的缺乏，因此，人们很容易被自己的错觉所欺骗。

17年之后，我们三十个人的梦想变成了什么样子呢？总之，这个故事不是几句话就可以讲完的。不，应该是三十个故事。我们中的一些人已经成名，几乎是家喻户晓了，比如安德烈亚和艾普丽尔，一个多年来一直演电视剧，另一个则是星期六问答秀节目组唯一的女演员。有些人却没了消息，比如马法和马赛厄斯。在记忆中，马法的舞蹈和钢琴都很出色，然而，第一学年的假期之后，他就再也没有回到学校。现在，马赛厄斯在维也纳经营一家录音室，他最终意识到：“也许，我当年的雄心壮志有点儿过头。”他说的倒是真话，不像许多蹩脚的演员，用谎言来自我安慰：没有得到认可是因为运气太差；如果遇见一位能够发掘自己才能的导演，他们无限的才华就能得到赏识。

在任何一所戏剧学校的任何一个班级里，那些都绝对是随时有可能发的平常事。不过，在我们那个班级里，有两件事情给人们留下的印象最深刻：一件是令人伤心的，另一件则是令人愉快的。

先说说那个令人伤心的故事吧。埃伯哈德·施密特的生命太短暂了，没能实现自己的梦想。他梦想成为一名大导演，在为几位大牌导演当助理的时候，他已初露锋芒。八年前，他死于艾滋病。我后来只在法兰克福见过他一次，那是在他生病去世的前一年。

我们两个人扯上关系是因为按照字母顺序排列，我们的名字是挨着的。他的姓是施密特，我的姓是施奈德。在被戏剧学校录取之前，我们一共要参加6次考试，每次考试的时候，我们总是被叫到一起搭档表演。因为每个班最多录取12个人，因此最初的时候，我们都把彼此当做敌人和竞争对手。到了后来，我们——施密特和施奈德距离希望越近，我们就越不愿意看到对方被淘汰。当两人都被成功录取时，我们拥抱在一起，那是我们第一次拥抱对方。在法兰克福永别时，我们第二次拥抱了对方。

现在说说令人愉快的故事吧。斯文·贝克托夫，他是目前我们当中唯一实现梦想，甚至所达到的目标已经超出了我们当时所设想目标的人。他在1996年被评为年度最佳导演，这可是一个不同寻常的奖项。

https://www.cwzww.com https://www.du8.org https://www.shuhuangxs.com