我看书斋

第163部分（第3页）

名中，却看不出有什么重要意义的题材。可以说，那只是追求时好，投合编者口胃，

争取发表而已。

当时报刊，按照小说故事情节，分为：社会小说，言情小说，政治小说，爱国

小说，伦理小说，武侠小说，侦探小说等等。在比重上，言情小说的读者最普遍，

编者最欢迎，作者最多，因而又细分作：爱情小说，哀情小说，奇情小说，侠情小

说等等。他的初期作品，无疑是属于言情小说一类。他自己说，写《青衫泪》是模

拟《花月痕》的。其实不仅如此。当时言情小说作者当作典范的，还有《青楼梦》、

《海上花列传》、《海上繁华梦》等小说。走这条路子，决非“取法乎上”是很明

白的。

然而值得庆幸的，他走这条路没有走通，到此止步了。

二期

1919年秋天，他来到北京，先在《益世报》做校对，后在上海《申报》驻京办

事处做编辑。“五四”运动的浪涛，震撼着所有青年人，他自然也无从例外。只是

他爱好钻研古典文学，装了一肚皮词章，对于《文学改良刍议》，虽然原则赞同，

究竟不无保留。他有了正式工作以后，收入不甚菲薄，就不大想写作了。因为却不

过朋友的情面，到京第二年，给芜湖《工商日报》写了一篇《皖江潮》，约莫七八

万字。这篇之后，有四五年他没有再写小说。

写《皖江潮》这一年，他二十六岁。从写作时间的连续性说，应是他初期作品

的最末一篇。但无论就思想内容和艺术形式上看，却属于第二期作品的第一篇。因

为他开始从旧式言情小说的窠臼中摆脱出来，走向讽刺和谴责的路子了。他自己不

大重视这一篇，我却认为这是他从事写作以来的重要转折点，是关键性的一篇。

1924年4月，《益世报》总编辑成舍我，离开报社，自己创办《世界晚报》。他

们是老同事，在《益世报》的时候，互相唱和，诗酒留连（《春明外史》中有杨杏

园和舒九成联句的描写，就记的是他和成合我吟诗故事），很谈得来。成舍我“知

人善任”，心目中早安排了他在晚报担任的角色，约请他主编一版副刊，并言定写

一篇连载小说。他接受了，副刊取名《夜光》，小说取名《春明外史》。——自此

以后，他无论在哪家报社担任何种职务，总归要兼编一个副刊，自撰一篇、甚至两

篇小说，按日连载，这成了惯例。一般是每天刊登五百字左右。《春明外史》共有

一百多万字，直到1929年才告结束。也就是说，他三十岁时写起，三十五岁才写完。

这篇之后，接着他又在《世界晚报》发表了《斯人记》。

1925年2月，成舍我于晚报之外，又创办了《世界日报》。仍然请他兼编一个副

刊，取名《明珠》（另外有个新文艺副刊，刘半农主编）。他先发表的连载，题为

《新斩鬼传》。针对当时社会不良现象，备极讽嘲。因为写的是抽象人物，尽管也

很淋漓尽致，一般读者不能十分理解，“叫座”的能力不高。这篇登完，接着发表

了《金粉世家》，却又引起热烈的高潮。特别是有文化的家庭妇女，都很爱读；那

https://www.cwzww.com https://www.du8.org https://www.shuhuangxs.com