我看书斋

第51部分（第2页）

我了。”何剑尘道：“不知道是李女士的，不是李女士的？若是李女士的，应该珠

还合浦才对。”杨杏园道：“那是自然，这部书我收着没用，还了人家，人家还是

先人的手泽呢。”何剑尘说着，就在桌上拿了一张报纸，将书包好。两人又说了一

会话，何剑尘就把书拿着去了。

到了次日下午，李冬青到何剑尘家里来，教完了书，何太太就把报纸包的这本

《花间集》拿出来，递给她。说道：“李先生，我捡到一本书，不知道是你的不是？”

李冬青一接手，就认得是她的书，不觉失声道：“咦！这是我一年前失落的书，老

找不着，怎样在你这里？”何太太道：“这是剑尘在那位杨先生那里拿回来的。”

李冬青道：“哪个杨先生？”何太太道：“就是那天在陶然亭一处喝茶的杨杏园。”

李冬青道：“他又在哪里得到这部书的呢？又怎样知道是我的书，请何先生送还我

呢？”何太太道：“这层我倒没有问剑尘。”李冬青想了一想，也没做声，依旧把

报纸将书包好，带了回去。又过了两天，李冬青将书翻开看看，不料接连在里面找

出三张稿子。一张是一首《生查子》的词，两张是两首七绝。李冬青从头至尾，念

了几遍，心里好生疑惑，心想这杨杏园就为送这几首诗给我看，特意送书还我吗？

这就奇怪了，我只和他见过一回面，也谈不到以文字相往来呀？是了，我和何剑尘

谈话，常常说过，这人的文字，灵活得很，难道何剑尘将这话转告诉了他吗？他把

诗送来，分明是误会我的意思了。想到这里，觉得现在的男子汉，尤其是能作几篇

文字的青年，万万惹不得。只要你给他一两分颜色，他就趁机而入，和你通信，和

你谈什么社交。手段高一点的，卖弄他有学问，把他似通非通的诗，嚎啼浪哭，乱

写信给你。面子上是恭维你，和你研究什么文字，谈什么性灵，其实引诱人家，做

他的玩物，侮辱你的人格罢了。李冬青这样一想，觉得杨杏园借着还书的缘由，附

带送这几首诗来，实在是不道德的行为，但是看看那四首诗里，“怪底梨花是小名，

剧怜十五盈盈女”，都是指着有人的，决不是说自己。就是那首《生查于》里面，

“西窗春雨时，去岁今宵事”。更写得明明白白，与己无关，我不要冤枉人家罢。

把那三张稿子，依旧放在书里，也不和人提起。

到了次日，李冬青到何剑尘家里去教书，无意中和何太太谈话，由杨杏园还书

的事，谈到杨杏园的为人。何太太就说：“这个人，倒是多情的人，去年冬天，还

为着一个女朋友死了，发了几天疯，几乎死了。”李冬青道：“这个女朋友，一定

是个很有学问的人了。”何太太道：“哪里是有学问的人，是个可怜虫罢了。”说

到这里，就把杨杏园和梨云的事，大致说了一遍，又笑道：“据剑尘告诉我，这人

的疯病，还没有尽除，他书桌上供着梨云的一张六寸半身相片，常常对着相片念诗，

对着相片说话。有时候出了新鲜的花，和新鲜的果子，一定要先买来，供在相片面

前。偏偏还有一个剑尘，说他这事做得真对，十分赞成。”李冬青道：“这人总算

一个不忘旧的，倒不是疯，不过看不透世情罢了。”何太太笑道：“据李先生说，

要怎样才算看得透世情呢？”李冬青道：“这倒难说，总而言之，世上一切事情，

都把它当做假的，就看透了。”何太太笑道：“这话我越发不明白了。譬方说，我

和李先生总算说得来，难道也要当做假的吗？”李冬青道：“自然是假的。不但你

我交情是假的，连你我的身子都是假的。”何太太道：“李先生这个话，我听了，

就糊涂死了。怎样自己的身子，也是假的呢？”李冬青笑道：“我问你一句话，我

是谁？”何太太道：“你是李先生啊。”李冬青笑道：“胡说！不是那样讲。我问

https://www.cwzww.com https://www.du8.org https://www.shuhuangxs.com