苏珊的公寓虽然小,但看起来很宽敞,理查德打开电灯开关,紧张兮兮地心想,似乎只有女性才能变好这个戏法。
让他紧张的当然不是这个观察结果——他以前也想到过,而且很多次。实际上,他每次来她的公寓都会这么想。他每次都感到惊讶,通常是因为他直接从他自己的公寓来,那套公寓比这套大三倍,却拥挤不堪。这次他也是直接从他自己的公寓来,只是走的路径不怎么循规蹈矩,正是这一点让平平常常的观察过程变得令他异乎寻常地紧张。
夜里很冷,但他在出汗。
他望向窗外,然后转过身,蹑手蹑脚穿过房间,走向放电话和答录机的独立小桌。
蹑手蹑脚没有任何意义,他对自己说,苏珊不在家。事实上,他应该一万个想知道她去了哪儿——就像今天晚上刚开始时,苏珊一万个想知道他去了哪儿一样。
他意识到自己还在蹑手蹑脚走路。他拍了一把大腿,强迫自己停止这么做,但还是继续蹑手蹑脚地向前走。
爬外墙进来简直太恐怖了。
他用他那件最旧最油腻的套头衫的袖子擦拭额头。有一个凶险的瞬间,他的人生像走马灯似的闪过眼前,但他的心思全放在担心摔死上,因此错过了所有的美好片段。他意识到,绝大多数美好片段里都有苏珊。苏珊或者电脑。苏珊和电脑同时出现的时刻,这些大体而言从来都不是不美好的时刻。这就是为何他会出现在这儿,他对自己说。似乎需要更确信这一点,他又对自己这样说了一次。
他低头看手表。十一点四十五分。
他忽然想到,他在触碰任何东西之前,最好先去洗一洗湿漉漉、脏兮兮的手。他担心的并不是警察,而是苏珊那位让人害怕的清洁大妈。她肯定会看出来的。
他走进卫生间,打开电灯开关,擦拭开关,一边洗手,一边借着日光灯明亮的光线,打量镜子里自己惶恐的面容。他有一瞬间想到了柯勒律治晚宴上舞动的温暖烛光,今晚早些时候的景象仿佛已是遥远而模糊的历史,此刻忽然喷涌而出。那会儿他过得多么逍遥自在、无忧无虑。美酒,闲谈,助兴戏法。他想到萨拉雪白的小圆脸,惊讶得双眼圆睁。他洗干净自己的脸。
他心想:
当心!当心!
他飘动的头发,他闪光的眼睛![1]
他梳理头发。他想到高悬于众人头顶上的画像。他清理牙齿。日光灯的嗡嗡声让他忽然回到现实之中,他惊恐地想到自己是作为窃贼来到这儿的。
内心有某种情绪逼着他直视镜子里的那张脸。他摇摇头,企图驱散这种情绪。
苏珊什么时候回来?这个当然取决于她这会儿在干什么。他飞快地擦干双手,重新走向自动答录机。他戳了一下按钮,良知戳了一下他。磁带已经走了很长一段,他陡然惊觉,多半是因为戈登打了个滔滔不绝的电话。
他忘记了磁带上还会有其他人的留言,听其他人的留言等于偷拆信件。
他再次向自己解释,你正在做的事情是,撤销一个你犯下的错误,以免这个错误造成不可避免的损害。他可以只回放一个个小片段,直到听见自己的声音。这样不会太糟糕,你甚至听不明白他们究竟在说什么。
他在内心呻吟,咬紧牙关,按下播放按钮。他的动作太粗暴,没有按对按钮,反而让磁带弹了出来。他把磁带插回去,按下播放按钮,这次更加小心。
滴。
“哦,苏珊,嗨,是我,戈登,”答录机说,“我正在去小木屋的路上。今天是,呃……”他快进了几秒钟,“我需要确定理查德在做这个项目。我指的是用心做……”理查德抿紧嘴唇,再次按下快进按钮。他非常厌恶戈登企图通过苏珊施加压力,而戈登总是矢口否认他这么做过。要是这种情况再持续下去,苏珊时不时因为他忙工作而发脾气,理查德也没法责怪她。
咔哒。
“‘……还击’。再帮个忙,记下来转告苏珊,做个‘武力还击’牌子,底下是根尖桩,高度刚好能让兔子看见。”
“什么?”理查德喃喃道,手指在快进按钮上方犹豫一秒钟。他觉得戈登发疯般地想效仿霍华德·休斯,假如在财富方面永远也无法企及,那么至少可以在偏离正道方面加倍努力。表演。明显在表演。
“我说的当然是秘书苏珊,不是你。”戈登的声音继续道,“说到哪儿了?哦,对。理查德和圣歌2。00版。苏珊,这东西两周内就要开始公测了……”
理查德猛戳快进按钮,嘴唇抿紧。
“……目前只有一个人有可能知道他是在做重要的任务还是在成天做白日梦,而这个人……”他再次愤怒地猛戳按钮。他向自己发过誓,他一个字也不会偷听,但此刻听见的内容气得他七窍生烟。他不该听下去了。唉,好吧,再试一次。
开始播放,他听见的却是音乐。奇怪。他再次快进,还是音乐。为什么会有人打电话进来,对着答录机播放音乐呢?他很好奇。
电话响了。他停止播放,拿起听筒,然后才意识到自己在干什么,险些把电话像电鳗似的扔出去。他几乎不敢呼吸,把电话放在耳边。
“闯空门的规矩,第一条,”一个声音说,“干活的时候千万别接电话。老天在上,你以为你是谁?”
https://www.cwzww.com https://www.du8.org https://www.shuhuangxs.com