我曾在黎凡特(1)的莫东和科伦、那波利迪罗马尼亚以及内格罗庞特(2)目睹过赫赫有名的威尼斯式堡垒,但诸如此类的16、17世纪意大利军事工程学派的代表建筑壮丽恢宏与否,给我留下的印象却完全不及南美洲气势雄伟的卡塔赫纳要塞这一经典杰作。16世纪的威尼斯仍然掌控着相当可观的资源,并且慷慨地施之于建造要塞,这些堡垒迄今依然像笠贝一样牢牢地附着在异国的海岸上。然而卡塔赫纳在规划设计上旨在守护住整个大陆,为了筑造这个进入西班牙美洲的门户,西班牙王室提供给那批雇佣而来的意大利专家支配的资源就更是大手笔了。经年累月的工程消耗了惊人的资源,不过结果证明投入得物有所值。时至今日,卡塔赫纳要塞依旧完好无损地屹立于斯,经历自建成以来三百年里的风风雨雨,它本身就已经创造了历史。
请设想这么一个地处热带的巨型深水港,一道窄窄的沙嘴将加勒比海轰隆作响的水流阻隔在外,港内静水流深。内城背对着加勒比海,外城则处于港口和与之毗连的潟湖的保护之下。有一座桥从大陆通向外城,圣费利佩堡垒就耸立在桥头,占据着沼泽浅滩上自然隆起的石脊顶端,浅滩上出现如此石脊着实出乎人意料。在西边更远处,港口的“小嘴”,西班牙文名曰博卡奇卡,隐藏在绵延不断的陆岬和岛屿当中,由两座堡垒守护,过去这两座堡垒之间的锁链会在夜间拉起,用以阻挡来自荷兰、英国或者法国的海盗偷偷潜入。至于“大嘴”,西班牙文名为博卡格兰德,西班牙人通过在其建筑的水下巨墙,使其永远都无法逾越——敌方的船长倘若对这一埋伏在前的巨墙有失察觉,便会踏入死亡陷阱。这道巨大的环形防线由上好的毛石建造而成,并且浇筑了黏合剂加以夯实;所用的黏合剂令现代工程师既羡慕嫉妒又望尘莫及,他们试图发掘出这失传的成分,却都无果而终,他们自己研制的配方无一能与之相匹敌。
经历过弗朗西斯·德雷克爵士(3)的攻占和洗劫之后,卡塔赫纳加筑了防御工事;当西班牙国王为这一系列浩大工程买单的时候,恐怕也感到付出了太高的代价,因为是出事之后才学聪明的。然而到了18世纪,当初的不菲支出就彰显出其卓有远见了,此时英国人再度来袭,并且更加野心勃勃:1586年,德雷克满足于捞一笔赎金便一走了之;1741年,弗农(4)则致力于一劳永逸的征服,企图用武力手段将西班牙的美洲改天换地变成不列颠的美洲,攻陷卡塔赫纳将是他的第一步棋。卡塔赫纳港有一条通往马格达雷那河的人工航道,而马格达雷那河又开启南美腹地(或者说在过去开启腹地,直到不久前航空运输取代河道水运为止):沿着马格达雷那河的支流考卡河上溯,可以一路到达太平洋沿岸地区。所以倘若弗农当初成功拿下了卡塔赫纳,那么从加勒比海沿岸到智利的山谷再到拉普拉塔河,西班牙在南美的全部版图就会悉数落入英国人的股掌之中,听任他们从容不迫地占领了。
英国每个中小学男生都知道沃波尔(5)对公众热衷于詹金斯的耳朵战争(6)的悲观评价:“现在他们(兴奋得)昏了头,但很快他们就会(苦恼得)没了辙。”美国男生应该也是知道的,因为弗农上将的惨败也属于盎格鲁美洲,北美十三个殖民地也贡献力量组成了部分陆军。乔治·华盛顿的哥哥就在弗农麾下服役并牺牲,其英国统帅的名字因被乔治·华盛顿在弗吉尼亚州的山庄新居引以为名而获得了不朽。
遭到挫败的英国侵略者最终还是进入了南美;但他们不得不又等了80年,那时候到来的他们,并非军事征服者,而是以和平方式行事的商人和民用工程师的身份,受到业已将自身从西班牙统治下解放出来的克里奥耳人民的友好对待。19世纪,英国人在南美执掌着一个经济帝国。他们通过贸易联系,将西班牙王室曾极力使之同世界隔绝开来的南美和外界连接起来。他们为之建造港口和铁路。如今,英国的这一经济帝国正在逐渐遭到蚕食,蚕食的力量既有来自北美的对手,又有南美本土的新手,所谓新手其实都已经在美国麻省理工学院或加州理工大学的机械化世界里学习了实用技能。不过,尽管这个经济帝国可能会转手易主,但在新的管理者手上,一百多年前英国企业家在南美开创的成果还在推进,而且速度在逐渐加快。
在自然力量依旧占据上风、足以压倒人类的大陆上,这可是一项敢于冒险的事业。印第安人在安第斯山脉的大自然中听天由命以求得生计。西班牙征服者和他们的马匹迄今为止都还是唯一能够在安第斯山大本营之中免于遭到伤害、经受得住自然力量摧残的生灵。要不是天降瘟疫,夺去较之死于西班牙人手中更多的英军士兵生命,纵然这里有意大利技术和西班牙勇气的紧密结合,恐怕也无法在卡塔赫纳战胜弗农上将。今日的南美,大自然虽然受到热带医学、飞机以及既能夷平山岳又能填满谷地的造路机等一系列的冲击,但是她困兽犹斗,退让之余仍然在发威。当飞机翱翔在雪山之巅时,她会扑向它们,撕扯下其中的一些飞机。当工程师们穿透峡谷推进所造的道路时,她发起一场雪崩,将他们埋葬——连同他们的造路机一起吞噬。最终,大自然在这里也逐渐被驯服了,正如很久以前在埃及和荷兰那样;但是在南美,人依然会感受到她可怕的力量。人们会在这里发现自己面对着令人望而生畏的猫科女神——沙漠里的美洲狮、森林里的美洲豹,这可是秘鲁境内前哥伦布时期艺术的永恒主题。野兽在走投无路之时往往是最最危险的。所以,到安第斯山脉的鲁莽来客,要小心为妙。
————————————————————
(1)?黎凡特(Levant)原指意大利以东的地中海土地,主要包括地中海东岸、阿拉伯沙漠以北和上美索不达米亚以西的地区。
(2)?那波利迪罗马尼亚(NapolidiRomania)即纳夫普利翁,内格罗庞特(Negroponte)即优卑亚岛,二者均位于如今希腊南部。
(3)?弗朗西斯·德雷克爵士(SirFrancisDrake,1540—1596),继麦哲伦之后完成环球旅行的英国探险家,伊丽莎白一世女王亲自登船赐予皇家爵士头衔,后来成为海军中将,曾击退西班牙无敌舰队(SpanishArmada)攻击。
(4)?爱德华·弗农(EdwardVernon,1711—1761),18世纪英国海军上将,曾在1741年对塔赫纳发动海陆两栖攻击,这次攻击是詹金斯的耳朵战争中最主要的战事,但英方在战事中伤亡惨重,无功而返。
(5)?罗伯特·沃波尔(RobertWalpole,1676—1745),18世纪英国政治家,在任首相期间曾努力避免对外开战,并维持低税率政策,使经济繁荣稳定。
(6)?詹金斯的耳朵战争,又译珍金斯耳朵之役(WarofJenkins'Ear),是1739年至1748年英国与西班牙的军事冲突。
https://www.cwzww.com https://www.du8.org https://www.shuhuangxs.com