我看书斋

第五（第4页）

琐事吗？正因为是琐事，我才想向您打听啊。我看着费奥娜婆婆，做好了聆听的准备。

“…好，好。”

费奥娜婆婆靠在了椅子背上，她抬起头，望向天空，回忆起那段遥远的记忆。

…

…

我出生在南非，一个叫德班的海港城市。我的父母都是当地的英国移民后代，但他们不像是别的殖民者或是大公司老板——正相反，他们以矿工为业。

在我的印象里，父母一直在夜以继日的下矿忙碌。因为过度的劳累，他们俩在我成年之前便先后离世了。好在他们攒下的钱足够我活到能够自己工作，在长大后，我进了纺织厂成为一名女工，每个月的工钱足够温饱。后来，我遇见了一个从英国来的商人，正好来我们工厂采购，我就顺理成章地与他熟识起来。而他，杰维斯…在与我相处几年后与我在德班结婚，成为了我的丈夫。

…现在想来，那是我这辈子最幸福的一段时光。杰维斯出去做些小生意，总是能赚不少钱；我去纺织厂工作，因为业绩好还升了职，加了薪水，我们就这样平淡却又快乐地生活着。过了几年，我们有了一个可爱的女儿，我给她取名叫玛丽亚。女儿的诞生使我们的日常增添了一抹别样的色彩，它更加充实了。我辞掉了自己在纺织厂的工作，成为了家庭主妇，全心全意地照顾玛丽亚——我是多么想让她拥有一个美好的童年，见证她的成长啊。

可是这一切，全部都在那一天被毁掉了。那是一个下午，杰维斯出去工作，我和玛丽亚在家吃过了午饭。因为家中的食材不够了，我打算出去买一些。那天有些冷，我就没有带着玛丽亚，而是把她独自放在家里。等我再回来时，我发现自己家的家门大敞着——那时我才想起了，自己在离开的时候忘记了锁门！

我立刻冲进家里，大声呼唤着玛丽亚的名字，却没人回复。我走的时候她在午睡，我想她或许是醒来后，发现自己的母亲不见了，在家里找不到，便走出了门去找我。那整个下午我像是疯了一样在周边寻找玛丽亚，可一直到了晚上，都没有哪怕一丝她的痕迹。杰维斯回来后我跟他说了此事，当听到玛丽亚走失时，他震惊得几乎昏了过去。自那一天起我们开始了寻找自己女儿的过程，这个过程持续了好几个月，我们动用了自己可以用到的一切人脉，也求助了当地的警察，可是都没结果。

最后，尽管我们十分抗拒，但还是不得不接受了玛丽亚再也回不到我们身边的事实。虽然警察和朋友们都说，在这一带人贩子很猖獗，找不到孩子不是我们的问题。但我心中很明白，玛丽亚的走失，责任根本就全是在我。要不是我没有锁门，要不是我没有叮嘱她，她根本就不会出门，根本就不会走到危险的外面去！

我不能原谅我自己，那些日子我十分痛苦，更让我难受的是杰维斯。我原本以为，他会殴打我，咒骂我，可他却什么都没做，只是沉默着，并日渐消瘦。我们都默默承受着自己的悲痛，工作和家务全部停摆，最先撑不住的是杰维斯，他病倒了。我原本想拿我们的积蓄为他治病，但他拒绝了，让我留着这些钱好好活下去，没过多久就去世了。

女儿走了，丈夫也走了，我一个人在这里又能干什么呢？继续留在德班，我的眼前就会无数次浮现出玛丽亚的脸，仿佛她还在这座城镇，还在呼唤我的名字，寻找着自己的母亲。最终，我决定离开这个伤心之地，回到我丈夫的故乡——多佛尔。

凭借丈夫的关系，我在多佛尔找到了一份工作，在一个商人家里做女佣。他家里有个女儿，与玛丽亚年纪相仿，因为曾有过照顾孩子的经验，我被委任为了她的保姆。照顾女儿啊…看着这可爱的孩子，我总会想起玛丽亚。于是我下定决心，要把没能给予玛丽亚的母爱给予她，像关爱自己的女儿一样关爱她。很快的，我因照顾细心、工作勤恳得到了家主人的夸奖，他让我担任了女佣长的职务。我很清楚，自己并不是因为待遇和薪水而如此努力的。我只是想弥补作为一个母亲的失败，只是想告慰已不在我身边的玛丽亚而已。

然而，命运又和我开了一个玩笑。我服侍的商人家庭破产了，他们无法再支撑女佣的薪水，于是我不得不被他们所辞退。尽管他们承诺会给予我退休金，但我没有接受。再次离开了孩子，我又回到了孤身一人的状态。我心中想要做好一个母亲的渴望，可能这辈子都没法实现了，我这么想。这种执念萦绕在我的心头，使我失去了对生活的热情，自然也找不到工作。

人不能一直有执念，这个道理我懂，可它是我工作，是我活下去的动力，我又怎能轻易抛弃它呢？就这样，我陷入了迷茫，每天不做别的，只是在小镇里来回游荡。有一天，我的脑子里突然蹦出了个想法，或许我可以去白崖看看。我鬼使神差地离开小镇，走到郊外，向着东边漫无目的地走着。翻过丘陵，走过平原，不知走了多久，我来到了美丽的白崖边。此时我明白了驱使自己来到这里的想法——我想一死了之，去陪我的丈夫，而这片美丽的风景便是我为自己挑选的墓志铭。

正当我想跳下悬崖时，杰维斯死前的话在我的耳畔响起，他让我好好活下去。我收回了脚，求生不得，求死不能，我还是得继续这种拧巴的生活。就在我于生死的抉择间恍惚时，我看到了在远方的地平线上，似乎有着一栋建筑，正孤零零的矗立在一座小山丘上。我像是找到了救命稻草一样，拼尽全力向它奔去。爬上小山，我来到这栋别墅的门前。我尝试了敲门，但无人应答。我顾不上思考它出现在此的原因，也没管里面有没有人，我只是想逃离困扰我内心的矛盾而已。

没有敲开大门，我绕到窗边，设法撬开窗户，翻窗进入了别墅，里面的灰尘让我有理由相信它已经被废弃许久了。我在一楼翻了个遍，尽管装潢得十分豪华，但却看不到有人在此生活的痕迹，除了厕所里的水管还能供水——当然，对于一栋装修完善的房子来说，被废弃后设施还能运行并非难事。我上到二楼，先是查看了头一间屋子，然后来到了第二间门前。它的门要比第一间华丽，大抵是屋主人的房间。

因为别墅整体都是无人空置的状态，我理所当然地认为这里面也不会有什么。可当我打开门，进入其中后，我被眼前的景象惊呆了——在房间中的大床上，有一位年轻的女人，她的双手放在覆盖着身体的白色被子之上，安详地躺在那里。女人有着一张仿佛不应存于人间的美丽的脸，紧闭的双目与嘴唇让人不知她是否还活着。阳光透过窗帘的缝隙照在她的脸上，就好似艺术作品中才有的景象一般。

我摸了摸她的手，冰冷得不像是活人。这是当然的，我想，毕竟这别墅里没有生活的痕迹，所以尽管她看上去只是睡着了，但事实上已经是一具尸体了。真是可惜啊，如此年轻，如此美貌的女孩子就这么死去了，我抚摸了一下她的脸颊，可这时她的眼睛却微微动了一下。就在我怀疑自己是不是看错时，她的眼睛慢慢地睁开来，我的眼睛对上了她那双红棕色的眼眸。

我直接愣在了原地，她也只是注视着我。过了一会儿，她先开口了。从她口中，我听到了一些颠覆我认知的事。吸血鬼…这种只在传说里存在的生物，就这么在我眼前出现了。难怪她在这偏远之地，难怪她的身体像死人一样冰冷，难怪她不用人类一样生活。除了此等令人震惊的事实之外，我还知道了她的名字——

…

…

“——歌德，她的名字叫歌德。”

费奥娜婆婆说到。

“然后，您与她达成了契约，每周给她提供血液…是这样吧？”

我问到。

“你说的没错，罗伯特。其实她并没有主动提出，而是由我建议的。我这么做，本意仍然是为了摆脱内心的痛苦。能有事可做，而且与人们普遍认知中的工作完全不同。给吸血鬼卖血…多么新奇啊，我可以更多关注于这工作本身，而不总是沉浸在我的过往之中。

我每周都会长途跋涉去那栋别墅，去找歌德，让自己的烦恼和血液一起流出身体。随着与她相处时间的增加，我意识到了她不仅仅是在生理上与人类不同，她就好像是没有感情一样，无论是说话，还是思考。她就像是一张白纸，这使我不会从她身上看到玛丽亚，看到杰维斯或是其他人的影子。渐渐的，原先困扰我的执念逐渐消散，我终于学会了放下。

至于从歌德那里得到的报酬，除了我自己生活要用到的，我都捐给了南非殖民地的孤儿院和救济机构，来帮助可能还在那里的玛丽亚，以及其他像她一样的孩童。我不确定自己是否得到了救赎，但可以肯定的是，我确实把给予歌德血液的工作视作自己舒缓压力的窗口。”

说到这儿，费奥娜婆婆再次喝干了自己茶杯里的茶水，来润润嗓子。

“当我赚够了足以支撑我活到老的钱后，我选择向歌德辞掉了工作。那年我四十二岁，已经给她提供了七年的血液。在最后一次去她的别墅时，我用木板封上了窗户，以防出现和我第一次去时一样的状况，被图谋不轨之人闯进其中。等到我听见歌德从大门内锁上门锁的声音时，我才放心离开。我与她的联系，就这样随着大门的关闭而断开了，而这一断，就是整整十五年。

我再次想起歌德，是去年，1903年，我听到了你回来的消息。一个在职海军军官，放弃了大好前途，在如此年轻的岁数来到多佛尔。我猜想你一定和我一样，遇到了什么无法放下的事。于是我就想让你也去找歌德，重复一遍我所走过的道路。能排忧解难，还能赚钱，我觉得你一定不会拒绝的。”

“是啊，所以说我确实该感谢你，费奥娜婆婆。”

我用手扶住桌子，想站起身给她鞠一个躬，但费奥娜婆婆按住了我的手掌，拦住了我。

“别这样，罗伯特。其实…我让你去找歌德，除了想帮你，还出于另一个想法。”

“哦？另一个想法…？”

“是的。”

费奥娜婆婆没有拿开她的手，而是继续握住了我的手掌，她看着我的脸，眼睛里出现了恳求的神色。

https://www.cwzww.com https://www.du8.org https://www.shuhuangxs.com