秦观(1049…1100),字少游,一字太虚,高邮人,苏门四子之一,是苏轼最得意的弟子。其词清雅婉致,含蓄纤丽。
中国的古典诗词本来规矩就多,平仄对仗拗怒音律,让人眼花缭乱,头大如斗。这其实也无可厚非,因为这就是当时写诗词的规矩。古时词是用来唱的,不这么写唱出来不甚动听,不动听自然就不能流传四方。而精通音律的周大才子决心在〃唱〃上要更胜人一筹。的确,他做到了,前无古人,后无来者。
周邦彦追求在字词的语调平仄和音乐的音色达到完美和谐,因此在选字上极为苛刻严格;在词的意境和音乐表现的意境上也力求统一一致,故而在选材和表达上也要小心谨慎。但是用心如此之细,苛求如此之严,再要追求通畅流丽,意境深远,几乎已经成了不可能完成的任务。戴着如此沉重的镣铐跳舞,也只有周邦彦才舞出了优美的舞姿。就算如此,他的词虽然工巧瑰丽,还是有人批过于雕琢,有〃意趣不高〃之嫌。
周邦彦自创曲调很多,但是今天看来,他的词中脍炙人口广为流传的佳句不算多,一个重要原因就是他的字句远不如其他词人那样通顺流畅,琅琅上口。老王说他〃创意之才少〃,是说他用力多在字词音律,而不在开拓新的意境。比较一下周、秦、欧三人写雨之词:
〃雨过残红湿未飞,疏篱一带透斜晖。〃(周邦彦《浣溪沙》)
〃自在飞花轻似梦,无边丝雨细如愁。〃(秦观《浣溪沙》)
〃笙歌散尽游人去,始觉春空,垂下帘拢,双燕归来细雨中。〃(欧阳修《采桑子》)
细细品之,比之秦词之纤丽,欧词之深婉,周词境界稍显凝厚。美成之词别有深致,但终归不如那些读起来通顺上口、景致如在眼前的句子更容易打动人的心灵。
还好老周也有〃水面清圆,一一风荷举〃这样的句子,要不然一世文采都埋没在音律之中去了。但千载之下,我们是否也会怀念那种永远都无法再现的、词乐如水乳般交融的境界呢?
人间词话之九
【词最忌用替代字。美成《解语花》之〃桂华流瓦〃境界极妙,惜以〃桂华〃二字代替〃月〃耳。梦窗以下则用代字更多。其所以然者,非意不足,则语不妙也。盖语妙则不必代,意足则不暇代。此少游之〃小楼连苑〃、〃秀毂雕鞍〃所以为东坡所讥也。】
中国古代的文人向来都有典故痴迷症,所谓〃不学诗,无以言〃,经史子集是很多人的命根子,恨不得能倒背如流。但是典故也要用的是地方,用得太多太滥就完全失去了诗的本真。老王在这一点上无疑是清醒和正确的,过多的用典故来代替原字,难免会流于雕琢堆砌,甚至晦涩难明。〃佳句本天成,妙手偶得之。〃明白了这个道理,再看看〃明月如霜,好风如水,清景无限〃、〃知否、知否,应是绿肥红瘦〃、〃落花流水春去也,天上人间〃等词句,或随意挥洒,或直抒胸臆,所用字词浅近易懂,近似白话。但这样的句子,流传千古,至今颂之依然满口余香。反观那些堆砌典故之词,不仅读来拗口生涩,而且失去了诗词原应有的审美价值。老王在这里点名批评吴文英,但其实他的词也并非一味零乱堆砌,而是有他自己的艺术风格,后面我们会讲到。
看看老王所举的周邦彦的《解语花》和秦观的《水龙吟》。
解语花·上元 周邦彦
风销绛蜡,露浥红莲,花市光相射。桂华流瓦。纤云散,耿耿素娥欲下。衣裳淡雅。看楚女、纤腰一把。箫鼓喧、人影参差,满路飘香麝。
因念都城放夜。望千门如昼,嬉笑游冶。钿车罗帕。相逢处,自有暗尘随马。年光是也。唯只见、旧情衰谢。清漏移,飞盖归来,从舞休歌罢。
水龙吟秦观
小楼连苑横空,下窥绣毂雕鞍骤。朱帘半卷,单衣初试,清明时候。破暖轻风,弄晴微雨,欲无还有。卖花声过尽,斜阳院落,红成阵,飞鸳甃。
玉佩丁东别后,怅佳期,参差难又。名缰利锁,天还知道,和天也瘦。花下重门,柳边深巷,不堪回首。念多情,但有当时皓月,向人依旧。
苏轼(1036…1101),字子瞻,号东坡居士,眉州眉山人。22岁中进士。他反对王安石变法,后又反对对变法的全面反拨,为新、旧两党所排挤,屡遭贬谪。苏轼是豪放词的代表,其词挥洒自如,热情澎湃,想象奇伟,妙语天成。〃此少游之小楼连苑、秀毂雕鞍所以为东坡所讥也。〃指的是秦观入京见苏轼,苏轼问他近作何词,他举了这句〃小楼连苑横空,下窥绣毂雕鞍骤〃。苏轼就说:〃十三个字,只说得一个人骑马楼前过。〃
〃风销绛蜡,露浥红莲,花市光相射。〃这句写的是当夜街市灯烛通明的绚丽景象。绛烛即红烛,红莲是指当时流行的莲花灯。
上元即元宵。正如词中所说,宋代的元宵 〃金吾放夜〃,警卫解除宵禁,人们可以彻夜游玩。这个晚上不仅仅官家〃放夜〃, 也是城里人家在一年之中唯一一个允许女孩儿们步出闺门、去红衢紫陌中尽兴游玩的夜晚。在当时城中少年的心目中,可想而知这一晚该是何等的绚丽繁华。对女孩儿而言,想必也会暗暗期望能遇上一位翩翩少年吧。〃衣裳淡雅。看楚女、纤腰一把〃,看来看美女的愿望,从古至今就没什么多大的改变。再回想辛弃疾那首同样写尽元夜绚烂光华的《青玉案·元夕》,也更容易理解小辛同学〃众里寻他千百度〃的那种焦急,因为今晚找不到,也许永生都再没机会见面。但是美成兄就没有〃那人却在灯火阑珊处〃的幸运了,只能回想起从前的同一个晚上,〃暗尘随马去,明月逐人来〃,只剩得〃旧情衰谢〃,一任他人鼓舞狂欢,〃从舞休歌罢〃。
〃桂华流瓦〃写月光在屋瓦上盈盈流动,境界确是极佳。老王说这里代用是个小小的技术缺陷,但〃桂华〃配合后面的〃耿耿素娥欲下〃,倒也自成机杼,容易理解。改了之后反而会失去其中的照应和韵味。只是秦观的〃小楼连苑横空,下窥绣毂雕鞍骤〃,想想苏轼的话,倒也真的让人解颐。这等繁复华丽之句,也真就是一人骑马楼前而过,雕琢之痕过于明显了。
人间词话之十
【沈伯时《乐府指迷》云:〃说桃不可直说破桃,须用红雨、刘郎等字,说柳不可直说破柳,须用章台、灞岸等字。〃若惟恐人不用替代字者。果以是为工,则古今类书具在,有安用词为耶?宜其为《提要》所讥也。】
https://www.cwzww.com https://www.du8.org https://www.shuhuangxs.com