朱庆方被痰液呛死了。
给他换着葬寿衣服时,单单为他洗痰就洗了五担水。事情都是他的独生女儿朱颖承做的。为父亲擦身子、洗容面、换衣服、买棺材、请人挖墓和安葬,这一切都由她料理。
那一夜,村人吐痰时,朱颖听见父亲在痰雨中对她又说了那句话:“别管我,让他们吐!”她就一动不动地看着村人们,都过去朝爹的头上、脸上吐,只是在心里数着、记着哪些人朝爹的脸上身上吐了百口、几十口的痰。哪些人吐得少一些,只吐了几口、十几口的痰。直至人群散尽,爹像跪的一段树桩倒下去,她才过去把爹从痰堆拖着、抬着往家走。到自家大门口,要拖着死尸过那门楼、门槛时,才看见帮她抬着爹的是孔家最小的儿子孔明辉。门楼下的电灯被人拉亮了,光亮落下来,她看见明辉的脸上纯净疚愧,像一张白纸被水湿过一样柔软和脆弱。“是你呀!用不着!”这样冷一句,她就把明辉抬尸的手推到一边去,自己连泥带水地把死尸拖过大门槛。而被拒之门外的孔明辉,这时立在门楼的灯光下,直到朱家大门关上后,都还僵在原地没有动。
朱颖把父亲埋在了他被痰水淹死的那地方——村十字街的正当央。这是公众之地,村人的吃饭场,当然不该有一个墓堆在那突兀着。人们议论纷纷,报告给新任村长孔明亮。孔明亮出来拦阻时,朱颖对孔明亮说下那样一句话:
“姓孔的,别忘了你出来沿梦西走那一夜,碰到的第一个人就是我!”
明亮站在那儿,回忆着那一夜他碰到朱颖时,朱颖在他身后闪电一样唤着的话,又听到朱颖朝孔明亮半是嘲弄、半是伤痛地说:“埋完我爹我就离开村。有一天我不能让你孔明亮跪着来求我,我就不再回这耙耧山脉的炸裂来。”
孔明亮不再阻拦把朱庆方埋在村中央。他向村人解释不愿阻拦的理由是,念起他是村中的老村长,就让他埋在那儿吧。葬埋朱庆方的那一天,是在他被痰水淹死的三天后。来葬埋他的人,恰是那些用痰水淹死他的人。在他的身上吐了最多口水痰液的,也是安葬他最为出力流汗的。二狗一共在他身上吐了一百零六口痰,他却从挖墓、殓尸、抬棺、下棺、落土,没有一样不亲身躬卑的,且埋完后还在那坟前说了一句话:
“欠你的也都还你了。”
宽一米,高二米,厚半尺的青石墓碑也是二狗从几十里外用车拉回的。在把朱庆方最后入殓安葬前,朱家依照朱家的境界和想象,在死尸的身上覆盖了旗帜,还念了充满激情、境界的追悼词(之后人们知道那悼词是孔家的老大孔明光撰笔的美文)。在埋了死者后,把青色墓碑从一面自制的旗帜下面揭开时,人们都看见那墓碑上是这样一行字:
最忠诚的老党员朱庆方之墓
从此后,一个写照着一个时代的人,就从这个村庄消失了。他的女儿日后在村庄、镇上、市里的呼风与唤雨,不知道于他是更大的悲哀还是荣耀和芒光。离开村庄那一天,朱颖选定的日子是爹的七日祭。她在那坟前、碑前磕了头,烧了纸,毅然离开村庄后,连头都没回,脸色凝重,目光毅硬,唯一做下的,就是路过孔家大门前,站定脚跟看一会,她以牙还牙地也在那门前吐了一口痰,然后直到走出村,步上山梁子,消失在梁道上,她的脖梗和身影,都是硬的坚毅的,像一块石碑朝山外移着走动着。
https://www.cwzww.com https://www.du8.org https://www.shuhuangxs.com