我看书斋

第18部分（第3页）

不久，父亲的心电图就完全变成了一条直线——他的呼吸停止了。

大夫把一种叫“心率三联”的强心针给他打进去，父亲的心脏在心电图上“抖动”几下，很快就又没有了任何动静。接下来是最后一招，大夫们给他做人工呼吸，我忽然觉得这样做不好，既然父亲的胸腔里都是淤血，这种“程序”还有什么意义？这不是给他平添痛苦吗？如果他还能有知觉的话。

我把大夫手拦住了，深深地向他们鞠了个躬，泪流满面地说：“谢谢诸位了，你们已经尽到了职责。请让我父亲安静地走吧……”

主治医生似乎为这种通情达理而感动，他摘下口罩，擦了一把额头上的汗水，然后拍了拍我的肩膀说：“你父亲和你都很坚强，节哀顺变吧，伙计！”

书　包　网　txt小说上传分享

今日得闲

按照回族的习俗，父亲是要土葬的。

他被停放在朝阳门外南下坡的“回族殡葬所”里，那入葬前的最后一夜，仍旧是由我来陪伴着他。

说来也奇怪，1990年的初春，有那么几天是大雪纷飞，雪片大得像纸钱似的漫空飞舞，落到地上就迅速化掉了。望着窗外的雪花，我不大相信会有“天人感应”，但确实体验到了“悲天悯人”。

父亲就这么走了？永远地不再搭理我了？再也听不到他的声音，哪怕是骂我一句或者是一声让人揪心的咳嗽。父亲生于腊月而卒于正月，才六十岁出头，刚好走完了一个人生的甲子。

雪白的布单罩住了他的躯体，按照习俗我要一根一根地为父亲点香，望着袅袅上升的烟柱，我不可遏止地产生了一种“宿命”感，爷俩昨天关于“党旗”的谈话，竟然就是父亲留给我的最后遗言，可终究也没能享受到这份他盼望了一生的“殊荣”，想来现实竟是如此的残酷，这大概就是“命”吧。

忽然间，我看见灵房里有一块墨绿色的帏帐，那是用来罩在逝者灵柩上的，上边赫然绣着四个金黄色的大字：“今日得闲！”

这四个字让我惊骇不已，这分明是淳朴而又勇敢的穆斯林民众对死亡的豁达见解，甚至是一种赞美，有点像藏族同胞在###的时候赞美那“应召而来天的神鹰”一样……

我这时乖命蹇的父亲，您的一生不能说是活得没有价值，但实在太累太累了，今日方才真正落得清闲。

我被这四个大字感动了。

父亲“入土为安”的时候，来了不少的亲戚朋友，墓地周围黑压压一片。

我根本数不清到底有多少人头，只是和哥哥、姐姐一起，不停地向前来为父亲“送行”的人们鞠躬，替我们的父亲向人们道谢。

按照习俗，亡者下葬的时候亲人们是不能哭泣的，人们就轮流着，将一锹一锹纯净的黄土撒向深深的墓穴，呼唤着父亲那已经远去了的灵魂。

就在墓穴即将被填平的时候，大家终于忍不住了，像开闸放水，亲朋好友们顿时哭声四起。这哭声告诉我：从此以后，父亲将永远和我们阴阳两界，天人永诀。

这时在我的脑海里，反反复复地浮现出墨绿色灵帏上的四个大字：“今——日——得——闲”！

于是，心情竟异乎寻常地平静了下来。

记忆西山

就在纪元咳着鲜血，拖着病躯，日夜奔波在北京旧宫公社的农村水利改造工程；就在文英腆着大肚子，坐在老式打字机前，为大跃进时代繁忙的机要工作汗流浃背的日子里，我出生了，那是1958年流火的7月。

火热的年代、火热的激情、火热的天气搅和在了一起。我妈说，一生下来我就长了满身的痱子。

有人问：这孩子应该给他起个什么名字呢？

我爸妈可就费心思了。

按说应该叫“跃进”或“超英”、“赶美”什么的，偏偏姓白的不好这么起名，陈跃进、张超英、王赶美都好，可“白跃进”、“白……”不成，那不是把大家伙的功劳就全都给抹杀了吗？唉！这小东西刚生下来就跟“第二个五年计划”不合辙。

父亲纪元指着襁褓中的我说：看来这孩子没有在大跃进年代里争先进的福分，生就是块白丁的料儿，既然是天亮时分出生，就叫白明吧，这辈子他能活得明明白白就算不错。

另外，我生下来的时候又瘦又小，说不清像一种什么长着四肢的爬行动物。正好有人送给父亲一个偏方，用蛤蚧泡酒据说专治肺病。于是，我爸又给我起了个“别号”——蛤蚧！说完了，他看都不看“蛤蚧”就甩手走了。

据说这时候我睁开了一只粘满眵目糊的小眼睛，偷着瞥了父亲一眼。

按说名字这玩意儿，不仅仅是个简单的符号，自打被书写进户口

https://www.cwzww.com https://www.du8.org https://www.shuhuangxs.com