我看书斋

六（第1页）

很多年过去，克里尼昂古尔门，直到战争爆发。那些年他们的情况我一无所知。塞西尔·布吕代是一名“加工毛皮的女工”，还是像档案卡片上登记的“成衣女职工”？听她外甥女说，她在灰索路附近的一家工坊里工作，不过她也记不太清楚。埃尔内斯特·布吕代是不是一直当操作工，已经不在西屋刹车厂，而是在另一个郊区的某个地方？还是他也在巴黎的成衣工坊找了一份差事？占领期间建的一份关于他的档案卡上，我读到这样的记载：“残废军人100%。二等兵，法国外籍军团”，在职业这一栏边上写的是：“无”。

几张那一时期的老照片。最老的一张是他们结婚那天拍的。他们都坐着，肘挨着肘都靠在一张独脚小圆桌上。她裹着一块大大的白纱，好像是在左额头打了个结，一直拖曳到地上。他穿着礼服，打了一个白色的蝴蝶结。一张和他们女儿多拉的合影。他们坐着，多拉站在他们前面：她最多也就两岁的样子。一张多拉的照片，显然是在一次颁奖典礼上拍的。她十二岁左右，穿着连衣裙和白色短袜。她的右手上拿着一本书。她的头发上戴着一个小小的花冠，似乎点缀着白色的花朵。她把左手搭在一个巨大的白色立方体的边上，立方体上镶嵌着带几何图案的黑色条纹，这个白色立方体摆在那里应该是做装饰用的。另一张照片也是在同一个地方、同一时期甚至可能是同一天拍摄的：可以认出地上的瓷砖和那个带几何图案黑色条纹的巨大白色立方体，塞西尔·布吕代就坐在立方体上。多拉站在她左边，穿着有领的连衣裙，左臂弯着，手搭在母亲的肩膀上。另一张多拉和她母亲的合影：多拉大概十二岁，头发比前一张照片上短一点。两人都站在一堵古老的墙前面，不过那应该是影楼的背景墙。她们都穿着白领的黑裙。多拉站在母亲的右边，稍稍靠前一点。一张椭圆形的照片，多拉年纪稍大一点——十三四岁的样子，头发更长了——三人排成一行，脸转过来对着镜头：先是多拉和她母亲，两人都穿着白衬衫，然后是埃尔内斯特·布吕代，穿着西装打着领带。一张塞西尔·布吕代的照片，站在郊区的一幢小屋前面。近景，左边是一堵墙，爬满了爬山虎。她坐在第三级水泥台阶的沿儿上。她穿着一条夏天浅色的连衣裙。远景，一个孩子的背影，光着手臂和腿，穿着黑色针织衫或泳衣。多拉？木栅栏后面有另一幢小屋，一扇大门，楼上只有一扇窗户。这会是在哪儿呢？

一张更久远一点的多拉的单人照，九岁十岁的样子。她似乎是在屋顶上，一束阳光洒在她身上，周围的一切都在阴影里。她穿着一件罩衫和白色的短袜，左臂弯着，手搭在胯上，右脚踩在一个水泥的大笼子的沿儿上，因为在阴影里，看不清里面关的是什么动物或什么鸟。从影子和斑驳的阳光判断，那是一个夏日。

https://www.cwzww.com https://www.du8.org https://www.shuhuangxs.com