周日晚上我照约定去了广告公司为新摄汽车广告大获好评而举办的派对酒会。
如同电话里描述的那样,酒会本身是很热闹。不过我没有遇到什么认识的人,似乎也没有什么人有兴趣认识我。除了开始阶段与那位女性朋友客套过几句以外,基本上我只是独自坐在一个角落默默品尝水果和饮料。那则大获好评的汽车广告有幸在电视上看到过,内容并不复杂,大意是:昂贵的车,漂亮的女人,成功的男人。蕴含着现实意义的成功广告。就如同怒吼的二十年代,金钱、汽车、速度、性是我们这个时代的社会价值标准。
与汽车广告差不多,这个酒会是一个彬彬有礼的,充斥着荷尔蒙与货币味道的,热闹的,却又是冷漠感十足的人类社会的小小模型。总体来说,参加派对的男男女女无不穿着得体的服饰,挂着体面的笑容,三三两两在一起状似亲热地交谈。从那些社交化的微笑与社交化的表情来看,很难想像人们之间会有什么密切的关系,这仅仅是一种纯粹而彻底的人类高级社交活动,就意义来说,与猴群互相捉虱子的举动并无本质性差异。相比而言,猴子们显得更为真诚些。
随着时间一点一滴地过去,无聊感一点一滴地积聚了起来,酒会时间还没有过半,我已经深刻地领会了哲学层面上的无聊人生定义,并且萌生出离开这个毫无意义的地方回家的念头。于是我找到那位担任广告公司文案的女性朋友,感谢她邀请自己参加如此规格的酒会,并解释说临时有事不得不先行离开。
告辞后,我穿上外套,走向酒会大厅的出口。一个身穿青色连衣裙的女郎也在这时来到出口。她看了我一眼,语气平淡地说:
";上海好像不大,是不是?";
声音听起来有些耳熟……就像是不经意间在唱片里听到某段令人怀念的旋律那样。我看向她的面孔。她过去的影像从记忆里破茧而出,与我面前的这个形象重合为一。
我认出了她,不由自主地停住了脚步。有那么一小会,我不知道自己应该说些什么,最后能说出口的只是一个缺乏感情色彩的普通问候。
";你好。";我说。
";你好。";她说,";没想到能在这里碰见你。";
";我也没想到。";我说。
";你好像没怎么变。";
也许是没怎么变。一个人的二十岁和他的二十九岁相差得并不能算非常遥远。
我们沉默地站在出口旁边。路过的男女不时向我们投来好奇地窥探目光。她扭头漠视了一会身后的酒会大厅。
";你是不是准备走了?";她问。
我点点头。
";我也正想离开这里。";她说,";我们换个地方怎么样?";
";换个地方?";
";好久不见,我很想和你说点什么,这里可不适合聊天。当然,我的意思是,如果你不反对的话。";
我没有反对。等她穿上大衣,我们一同离开酒会大厅来到酒店外的停车场。我从一堆名牌车里开出自己那部老旧不堪的桑塔纳Ⅰ型车。光点火就点了有五分钟。
";Carriole。(注:法语,老爷车)";她评价道。听起来她的幽默感并没有改变多少。
隔街就是酒吧林立的衡山路。我把车开至领馆广场停妥,我们挑了间不怎么嘈杂的酒吧坐了进去,酒吧正在播放的背景音乐是某个斯堪的纳维亚乐队的适合商业氛围的新音乐。她要了加冰块的汽酒,我要了清咖啡。接着,两人沉默地喝了一会各自要的东西。
";我不知道你回国了。";我说。
她奚落似地笑了。";你当然不知道。";
";那你回国……";
";先不谈这个好吗?";她打断我的话,转了转手中的玻璃杯,喝了几口饮料。";对了,你怎么会参加刚才那个酒会的?工作和广告这一行有关?";
";和广告没有关系。";我说,";有一个朋友在广告公司做事。酒会是碰巧参加的。";
";我觉得你也不会做这一行。和你的个性不符。"; 她端起酒杯。";那么,你现在从事哪一方面的工作?";
";自由职业。";
";自由职业?";
";主要靠写古典音乐方面的评论谋生。";
";古典乐、评论家?";她显然有些意想不到。
";只是三流水平的。";
她看了我一眼,脸上渐渐露出和以前差不多的带着调侃味道的微笑。接着我们又聊了些别的……时间,天气,人物。一如詹姆斯·乔伊斯的写作手法。但话题有些不太合拍。我很想知道她这些年过得怎么样,在国外如何生活,或者是回国的种种情况,但她似乎非常不愿意提起和自己有关的事情,有意回避了这些话题。
两个人断断续续的谈话中时常出现接不上话的冷场局面,这种时候她便低头喝自己杯子里的酒精饮料。在她喝饮料时,我却想起几次三番没有读完的《尤利西斯》这本英语名著。没有读完它大概是因为我从来就没有打算读完它,也有可能因为自己并不适合读这本书。读书的人和被读的书之间的关系是非常微妙的。二十岁以前,我曾经希望能够读完这个世界上所有有阅读价值的书籍。但是随着时间的流逝,这种希望渐渐成为了渺茫的希望,然后又从渺茫的希望变成毫无希望。大概人们所说的现实就是这个意思。现实就是希望湮灭的过程。
想完《尤利西斯》书中读过的章节,我转头看向窗外衡山路的夜景。现在是三月,三月已经是春天,可是夜晚还是很冷。在这样清冷的夜晚居然也有行人慢慢地走在这条路上。夜间巴士或出租车有时经过,车上人们的脸如同定格的电影画面一样。无论对谁来说,这都是一个冷冷的,寂寞的,普普通通的三月的夜晚。
https://www.cwzww.com https://www.du8.org https://www.shuhuangxs.com