专业画家以后也没能回去画画家乡的小河,旅居美国的10年路更远生计也更忙,重返上海发展又忙了十几年,这一拖就拖了整整58年。
2004年4月的清明,陈逸飞迎来58岁,在乡亲们的邀请和安排下,他终于来到故乡出生地,宁波北仑,动手扫墓祭祖,商量发展大计。
这时的陈逸飞,距离60大寿还有整整2年。现在可以算了,这时刻距离他离开人世正好是1年。58年没有来,现在来了,却是提前来告别的。
第一次来到故乡,来得很感动,是全方位的无以言表的感动。感动中还有一分自责,来得太晚,一切都已经变化了,而且早该参与故乡的蓝图设计,早该参与故乡的文化建设。
第一章 地灵人杰得逸飞(2)
曾经从母亲那里听来一条小河,一条从家门口流过的小河,一条连接家乡与大海的小河。每次听完母亲讲述小河,小逸飞就坐在上海的家门口,遥想家乡那条河,再大一点的时候,陈逸飞就一边想象这条河一边描绘这条河了。多年以后,陈逸飞还清晰记得母亲关于那条小河的话语。“母亲经常给我讲,我家在镇海(现北仑)老家门口有一条小河,那一年我们是划船出去的,你还在拉肚子,脸色黄黄的……”(赖刚、赵文娟:《陈逸飞回到梦中的故乡》)想象中的故乡小河也常常引发陈逸飞的灵感和激情,他的诸多绘画作品都具有小河意境和水乡背景,大概都来自潜存了几十年的乡情。他想,来晚了,得加快参与。“我非常愿意把自己游历世界名城的视觉享受和感受传递给家乡的人们,和大家分享自己对城市视觉美的检验”;“北仑应该定位为‘江南海港城市’,应将海滨的内容做全做精,以此带动文化、旅游等协调发展” 。陈逸飞是个多面手,他参与家乡建设的方式很多,但他的基本身份是画家,他也想用画笔参与。陈逸飞用心画过古镇周庄,使周庄为世人所知,吸引了世界各地的游人;他也打算好好地画一画故乡北仑,好让北仑也出出名,引来更多的客人。“这是一个很好的话题,我也在思考怎样表现更切题,如何使更多的人喜欢它,我会在今后不断完善自己的构思。”画一画故乡的完整计划已经无法具体实施,告别之后是永别,陈逸飞把故乡的构图带走,画在大地是江南那片水绿,画在天空是那条彩虹。
生在水乡的陈逸飞,长大以后特别欣赏水,这甚至影响到了他的性格和人生。他说他的性格和生活像水:“我的态度是豁达平和,顺其自然。我欣赏水,人的生命、人的生活应该像流水,虽然它有高峰低谷,撞上中流顽石会溅起无数水花,但它很快就又继续向前涌流,或湍急,或潺潺,它能及时调整自己的形,自己的态,以适合环境,但它的本质不变,流水不腐。水是最平常的,也是最了不起的。无论做人还是做艺术家,无论成功与否,都应像流水一样,荣辱不惊。”(晓戎:《大画家的平常心》,《世界时装之苑》1997年第3期)陈逸飞心静如水,始终保持着一颗平常心。
陈逸飞西去之后,比他画家乡的画更升值的,恐怕是陈家大院,恐怕是旧居老宅。全世界知道陈逸飞的人,喜爱陈逸飞的人,怀念陈逸飞的人,都来看一回,就够了。
陈逸飞正在构想着为家乡的建设出一把力,可是上帝安排有错误,他来不及了。
txt电子书分享平台
第二章 童年少年的滋味(1)
(1947年1月—1960年9月)
1946年4月12日,陈逸飞出生的时候,1906年出生的父亲陈庚赉正好40岁了,1907年出生的母亲范雅芳也已迈进40岁。算得上是中年得子,心情是喜悦的。都说中年得子,孩子特别聪明,这个说法在陈逸飞这里得到了印证。
家中长子
陈逸飞是家中的长子,他还有一个弟弟陈逸鸣和一个妹妹陈敏静。
陈逸飞后来在文化创造的道路上站得高走得远,与他生长在一个知识分子家庭有直接的关系,与他成长在大上海也有重要的关系。
知识分子的家庭生活和家庭氛围,培养了陈逸飞的生活趣味和文化趣味,一开始就不平庸不俗气。知识分子家庭的清贫境地,维持了陈逸飞身上长久的傲骨之气,不卑不亢,心平气和。知识分子的良知给了陈逸飞善良,知识分子的沉浮给了陈逸飞荣辱不惊。
有一次淳子问陈逸飞所持的做人原则,陈逸飞的回答很简洁:“善良,荣辱不惊。还有……我想这两个够了,不要太多。”再问他交朋友的原则,他说:“‘忠’字。人家对我忠,我对别人也要忠,以心相待,不要欺骗别人。”(淳子:《陈逸飞的原则》,《读者》1995年第11期)陈逸飞的善良和荣辱不惊,使他在社会转型的诸多变化中能够顺势转型,并且作为潮头上的人引领着文化的转型。
无论遇到什么问题和变化,他都能平静对待,不卑不亢。他认为他自己是一个蛮想得开的人。“无论是顺利,还是遇到困难,我都会积极地面对。那种老是觉得生不逢时,又觉得别人只是运气好的人是我不太喜欢的。我觉得现代人心态就应该开放一些,这一点无论对待生活和工作都一样。好像对我来说,无论是做时装、办杂志、甚至以后还想办学校,我觉得我都在做我本行的事。谁说我一开始是画画的,就一辈子只能画画了?现代科技进步了,也给艺术家提供了许多新的载体来传递美。我知道有人觉得我‘不务正业’,我也不以为然。更何况本来就是很私人化的行为嘛,我不在乎别人的看法。”(吴萍:《陈逸飞,性格决定财运?》,《新民晚报》2001年9月21日)这种心态跟他的成长环境有直接的关系。
大上海则给了陈逸飞博大的文化胸怀和文化气势。上海的精明和雅致给了陈逸飞精细和高贵。上海作为国际性大都市给了陈逸飞世界性的文化眼光和艺术视野。陈逸飞闯荡美国,很快就能与纽约的都市文化融为一体,这跟他是大上海之子有直接的关系。
我们说陈逸飞出身于知识分子家庭,因为他的父亲是一位化学工程师。就对陈逸飞人生和艺术的影响而言,父亲和母亲都对他产生了深刻的影响。
父亲让陈逸飞学会了严肃,认真,细致,一丝不苟;就做一个人而言,父亲更多更深地影响了陈逸飞。
母亲让陈逸飞具备了趣味,优雅,幻想,富于美感;就走艺术道路而言,母亲更宽更广地影响了陈逸飞。
知识父亲
作为化学工程师,父亲最大的特点就是严谨。在陈逸飞的眼里,父亲的严谨有些近乎苛刻了,一个例子是,“文革”中父亲写检查,只要有一个字写错了,这一页就要重新抄写。
6个月的陈逸飞在父母怀抱中来到上海,父亲陈庚赉在上海钢铁二厂任化学工程师,逸飞和母亲就成了上海钢铁二厂的家属。
在大型国有企业(那时叫国营企业)工作,而且是工程师,这样的身份,这样的家庭,即使在50年代的上海也是不错的了。
https://www.cwzww.com https://www.du8.org https://www.shuhuangxs.com