我问,你们见到的陈老师是什么样子呢?非常有绅士风度,彬彬有礼、温文尔雅,穿着一丝不苟。这正是大众眼里普遍的逸飞。我说,陈老师光顾你们的店,收他的钱吗?
哪里,哪里,请还来不及呢,他是我们周庄自家人!
如今,《时尚之旅》改版为更有覆盖率的《时尚中国》,可亲手为这个栏目剪彩开播的陈逸飞先生却再也看不到了,再也不能飞过来出席时尚典礼了。
陈逸飞逝世以后的一些日子里,《时尚中国》反复地播放陈先生在南宁活动的节目;林杰谋还专门组织了南宁的陈逸飞追思会,然后又反复播放。
第二十一章 各界人士记忆中的陈逸飞(1)
陈逸飞先生很早就患了肝病,后来又由此引发胃出血,并有一段时间,且时好时坏。陈逸飞长期加班加点,也加重了病情。
从正式筹备到重新开拍,《理发师》历时3年,陈逸飞为此劳力劳心。重新开拍后,陈逸飞再又加大劳动强度,夜以继日。2005年4月6日,正在浙江富阳执导影片《理发师》的陈逸飞突发胃穿孔疾病,被送往上海华山医院治疗。10日,因胃出血病逝于医院。《新华社》和《光明日报》都为此发了消息。
病累交加
只要人类还在地球上存在,死亡就会永远伴随着人类历史。人类历史其实就是人的生命生生死死的历史。
人与人有很多不同,但有一点是一样的,就是从出生登上人生舞台,到死亡退出历史舞台,结束人生表演。
死亡,与爱情和战争一起构成人类的永恒主题。
陈逸飞热爱生活,热爱生命,向往青春,但他并不惧怕死亡。他曾经这样表明他对生与死的态度:
我对生死看得比较淡,我是同意安乐死的,因为人年纪大了以后,存在的价值是很小的。我虽没有人生轮回的信仰,但是我总希望多少年以后我还是那么年轻该多好,或者从头再活一次该多好。
(贾斌:《陈逸飞:从大画家到文化人》,《中国服装》1998年第2期)
在世的艺术家和文化人有多少人表明过对死亡的态度,当然很少,陈逸飞是其中之一。
陈逸飞对死亡没有具体的准备,甚至具体准备不足,但是整体上,作为一种人生态度,他对死亡是淡然的,是从容的,是无所畏惧的。
在淡然和从容中,陈逸飞对生命也有些粗心,对死亡也有些大意,从而酿成生命的过早枯萎。
他多年前得肝病,慢性硬化,他自己知道,他的医生知道,他的家人知道,他的朋友知道,他在剧组的同仁知道,可是他对生命的自信,他对死亡的无惧,影响了他对生理的调节,影响了他对疾病的重视。
疾病能折磨人,疾病却不一定能吞食生命,疾病还有治愈的可能。
劳累可以调节,但过度劳累,长期劳累,就会积劳成疾,积重难返。
先是长时间的病,后是长时间的累,病累交加,压垮了陈逸飞。
血肉之躯
每一个活着的人,都有骨胳有血肉,都是血肉之躯。
疾病不一定就能吞食生命,但长期的疾病,既打击人的意志,又残害人的肌体。
陈逸飞没有说过发现肝病的具体年月日,但他的朋友几乎都知道他患肝病已经多年。这说明,陈逸飞与肝病抗争已经多年。
他旅美的十年,专注于绘画,而就在这期间,他已经在跟他身上的肝病进行较量了。
陈逸飞病逝后,很快就有《陈逸飞倒下缘于肝硬化》的报道:
在陈逸飞死亡记录卡上,显示死因是上消化道大出血。不少人觉得奇怪,为何在医学如此发达的今天,仅消化道出血就能致人死亡,况且陈逸飞并无烟酒之嗜,为何会有消化道的问题?记者经过多方打听,方从有关专家口中得知,陈逸飞的消化道出血,很有可能与他常年的肝病史有关。
专家表示,常年肝病容易导致肝硬化,而肝硬化病人肝脏内门静脉压不断升高,久而久之会让食管下段、胃底黏膜下的血管显露。这时如果吃了生硬食物或是胃酸返流腐蚀,都可以使血管破裂,引起食管或者胃的大出血。而这种症状是肝硬化最严重的并发症之一,其特点是来势汹汹,很快能将人置于死地。联想到陈逸飞近阶段来每每只能喝稀粥度日,肝硬化应该是他英年而逝的元凶。
专家强调,这类病人理应加强休息。然而陈逸飞在此期间,仍然坚持在工作岗位上兢兢业业,最终积劳成疾。如果那时他可以停下来多休息一下,情况也许不会发展得如此之快。
陈逸飞对工作一向以敬业著称,记者与陈逸飞几次接触后,也深有感触。在电影《理发师》的拍摄现场,陈逸飞常常为了一个很小的细节而屡次重拍,59岁的他跟着一帮年轻人一起早起晚睡,没日没夜地工作。即使在胃出血到两个“+”的危险状况下,他也只是休息了两天,马上又投入到工作中。不少陈逸飞的朋友都表示,这几年陈逸飞过分投入在工作上,就像一个工作狂人,根本没给自己休假的时间。
(韩垒、程怡:《陈逸飞倒下缘于肝硬化》,《南国早报》2005年4月12日)
https://www.cwzww.com https://www.du8.org https://www.shuhuangxs.com