人类是天生的几何学家。即便当他用曲线进行表达之际,正如他在东亚波浪起伏的屋顶上、在婆罗浮屠行云流水的雕刻上所做的那样,画下的线条也都遵循着不为自然所知的数学法则;当他埋首于矩阵的时候,他在堂而皇之地颠覆着自然。吴哥或许是呈现当今世人面前的人造长方形建筑中最伟大的篇章。话不能说得太绝对,因为据称还有规模更大、更加宏伟壮观的同样风格的杰作藏身隐匿于柬埔寨北部的丛林中;待到这位睡美人经由某位将其解放出来的考古学家妙手一揭,吴哥可能不得不退居次位。然而,在当今世上可见的范围内,吴哥尚未有能与之匹敌的对手。
位于爪哇中部的婆罗浮屠的佛教窣堵波,有如赋形于石的抒情诗歌,流转回荡在山丘之巅,为其配以音乐伴奏的,一侧是嶙峋参差的山峦,另一侧是广阔的绿色稻田。至于吴哥,则并非管弦乐队那般相互配合,而是丰碑式的恢宏不朽。它如同史诗一般,像《奥德赛》,像《失乐园》,以宏伟的结构和精美的细节造就了磅礴气势。吴哥,这一造型上呈现为各种长方形状的史诗巨制,降生于柬埔寨丛林之上。规模最大的长方形构造为一对人工湖,东池和西池,不尽然对称,但相互形成平衡。其次是方方正正的吴哥王城——一座广阔的四方院,当中有两条轴路和四个城门,平面结构和罗马营或者北京的紫禁城如出一辙。规模位居第三、同时也是非凡设计的代表之作的,乃是主寺庙吴哥窟。整体建筑群如此气势磅礴浩浩荡荡,即便坐车也要花上三天半时间才能完成初步勘察。有一间寺庙——巴肯寺——位于一座小山的顶端,踞守在从吴哥窟通往吴哥王城的道路上方,可以鸟瞰吴哥窟层层台基和高耸的尖塔。但若欲将布局全貌尽收眼底,就只能在飞机上观察,并且只有在团团包围住废墟的次生林被清理干净以后才行。毫无疑问,当初如日中天之际,这些建筑宛若小岛,星罗棋布于勤加修剪的绿地海洋上。难以想象,怎么会有城市规划师能够在既没有乘坐飞机盘旋在勘察员们头顶上,也无法用无线电向他们下达指令的情况下,便开展如此浩大的设计工程。
假如今天的游客想要从地面来体验吴哥的规模,他可以开车到西池的西南角来。一片开阔的湖水展现在他眼前,湖水在转瞬即黯的暮光中变成乳白色;不过,如果他察看地图,便会发现这片水域只是原有湖泊的一部分而已。矩形最东端有四分之三的湖泊早就已经淤塞,并且再度还耕于田了。东池如今则已经完全干涸,人开车过去,根本不会注意到自己其实是穿行在湖床上。而在这一头,皇家浴池堪称水光潋滟的矩形建筑代表,这个人工湖换成任何其他背景来衬托,也都显得浩瀚无边;经典之作还有龙蟠水池,连带四个附属的贮水池分布在东西南北四个方位,即便凡尔赛宫的喷泉被魔毯一卷运到这里,恐怕也会相形见绌。
然而,这些水光潋滟的长方形构造并非吴哥建筑标准式样之上最司空见惯的变奏。在多数古迹遗址中,水面部分仅限于呈长方形外围的护城河;内部正方形或长方形的地面区域可供自成一体、规模庞大的砖石建筑安营扎寨。有些古迹的石造建筑全都位于地面高度,其特色在于巨大的轴向通道,透过通道凝神远望,仿佛是策马横贯森林时俯瞰众生(这一幻象在尚未清除树木侵袭的废墟中更是强化了视觉效果)。在其他古迹之处,石造建筑在长方形的台基上层层叠高,直入云霄,形成的尖顶如同宝塔糖的梅花形——四个在对角上,最高的在中间。这些人造四方山峦之中,冠压群芳的便是吴哥窟。如果巴别塔当初得以完工,想必就会以如此面貌屹立于世人面前。
随着你踏上壮观的西侧石桥,跨过吴哥窟的护城河,建筑结构的规模气势就逐渐开始向你咄咄逼来。等你穿过四方院外围的西门,踏上穿行园区直通塔庙的人行道,所见的建筑设计气度之恢宏,足令你敛声屏息。可不存在什么虎头蛇尾的情况。当你进入吴哥窟主体,接连攀登三层台面,直至你的视线和安坐在中心塔尖四缘的神像齐平为止,你每迈出一步,惊叹和喜悦之情就与之俱增。简单精准的技艺成就了经典之质。柬埔寨土地上这一12世纪的建筑杰作应和了来自印度的灵感,但是高棉的艺术家已经将借鉴引入的理念转化成了自己的原创。在明媚蓝天的烘托下,人类以其天资出神入化地从石头中创造出的近乎完美的形式跃然而现,连石头自身也泛起暖暖的紫色光泽。人可以长栖此地以寄余生,终日饱览无限美景。吴哥果真全都是在单单一位国王的统治时期内建成的吗?他们说,中世纪柬埔寨的每位国王都有志于为自己建造一座吴哥,就像古王国时代每位埃及法老都力求为自己建造一座金字塔。我还未曾亲眼目睹吉萨的金字塔,对于一名英国人来说,从今以后埃及或许是禁地(1),但我并不觉意难平。朝看吴哥夕可死矣。如我一般三生有幸,在一趟旅行的路途中,看到吴哥又看到婆罗浮屠,那么你就将先行体验到了乐福直观。(2)
————————————————————
(1)?1956年爆发第二次中东战争,英国和法国借口调停以色列和埃及无效,入侵埃及,故作者有此说。
(2)?基督教神学中,乐福直观是指人和上帝最终极的交流,乐福直观意味着人了解到上帝的本质而获得了完美、无止境的幸福的境界。
https://www.cwzww.com https://www.du8.org https://www.shuhuangxs.com