白天,在公园里,树林里响起一片蝉声。我又问她什么叫,她不假思索地答:“虫。”
来到另一处树林,树上挂着鸟笼,鸟语婉啭。我再问她,她不答。她知道不是虫叫。“妞妞,这是鸟。”我告诉她。此后,她一听鸟叫就连连说“鸟”,一听蝉鸣就连连说“虫”,自豪地向我表明她会辨别。
“妞妞,摸摸,这是什么?”
她伸手摸了一下,答:“树。”
几步外,芍药盛开。我抱她走去,边说:“妞妞,你再摸摸,那是什么。”
她转身扒在我肩头,说:“花。”以此表示她知道,但她不愿摸。她对花瓣的那种湿润柔软的质地始终抱有戒心。
一个普通的秋夜。
深夜两点,宅院里树影幢幢,凉气袭人。四周静极了,只听见一片虫鸣声。妞妞在我的怀里,微皱着眉,目光闪烁,久久不作声,似乎在沉思什么。我也不作声,低头凝视着她。这真是我的女儿呵,完完全全是我的女儿,从她的神态,我感到一种无言的沟通。
她终于开口了,用极轻的声音说:“你听,听……”
远处依稀传来急救车悠长尖锐的笛声,然后又归于寂静。
妞妞在我怀里依然目光闪烁,若有所思。过了很久,她仿佛回来了,轻声告诉我:“虫,虫。”
第九章妞妞小词典(7)
“虫叫好听吗?”我问。
“好听,好听妞妞。”
她确实回来了,开始不停地自言自语,说着:“虫,虫。”四周不同调子的虫鸣声此起彼伏。
在一个夏末秋初之夜,我和妞妞,我们沉浸在清凉的夜色中。我们醒着,而周围的高楼都在沉睡,只有上帝和我们同在。
四
词与物
'水—雨'
古希腊第一个哲学家泰勒斯说∶万物都从水中来。
“水”是妞妞会说的第一个普通名词。那时她刚满一周岁,她的词典上还只有“爸爸”、“妈妈”、“妞妞”这三个词。
我到厨房开水龙头。“妞妞,这是水。”她学:“水。”一会儿,我又抱她去,开水龙头。她听见水声,立即说:“水。”她学会了一个新词,那样入迷,自个儿不断地重复:“水,水……”
有了相应的词,她对水更感兴趣了,洗脸时总用小手去探水,仿佛在体会水是怎么回事。可是,她怕水管里流下的水,抱她去够,她必定怯生生缩回小手。
我带她下楼,外面下着雨,我在楼门口停住了。
“妞妞,在下雨,不能去外外了。你伸手摸摸。”
她把小手伸出去,淋着了几滴雨,赶紧缩回。她怕垂直下落的水。
“雨,”她说,想了一想,补充说:“水。”她知道雨和水是同一种东西。
水从天上来,那水是妞妞控制不了的。她看不见,也摸不着,不知它何时来,来自何方,所以对它满怀疑虑。但她喜欢亲近摸得着的水,置身于其中。洗澡时,她不停地用小毛巾朝盆外甩水,快活极了,连连笑喊:“好玩!好玩!”
要她从澡盆里出来可是一件难事。有一回,阿珍一再催促∶
“妞妞,起!”
“不起!”她一再拒绝。
https://www.cwzww.com https://www.du8.org https://www.shuhuangxs.com